Deja Vu Ibu Pertiwi

DEJA VU IBU PERTIWI

senja,
malam,
dinihari

waktu berlari begitu cepat
dan aku melihatnya dalam keheningan
“siapakah kau yang selalu mengikutiku
di setiap waktu dan tempat aku dilahirkan?”
kataku bertanya

ia tersenyum dari balik kegelapan
bayangan tangannya menyentuh dahiku
dan ia berbicara tanpa katakata,
langsung pada pikiranku
“aku memang selalu ada di mana pun dan kapan pun
kau dilahirkan ke bumi ini
aku menyelamatkanmu dari arus sungai yang deras
aku menghangatkanmu di kandang domba
aku menyusuimu di tengah udara gurun yang dingin
aku melindungimu dari mulut serigala buas
aku menemukanmu di depan pintu rumah.”

hening
aku tahu ia masih di sana

“akulah ibu di segala zaman, di segala tempat
yang kan selalu mencintai dan menyayangimu
anakanak yang lahir dari rahimku
rahim alam semesta.”

aku terdiam
dan masih duduk di atas bunga teratai malam

“aku menyusuimu, menghidupimu
dan membesarkanmu hingga dewasa
aku akan selalu menerima ragamumu kembali ke pangkuanku
bila tugas inkarnasimu telah berakhir
karena raga itu hanyalah rumah sementara
bagi jiwa yang ada di dalamnya.”

aku merasakan nafas masuk dan keluar lubang hidung
sebagaimana adanya

Sawangan, 14 September 2005 - Jakarta, 11 Juni 2007

Urip Herdiman K.